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    H  ΠΕΣΡΑ  

    Μια πζτρα, μια τόςθ δα πετροφλα. Μζςα ςε ζνα μικρό κουτάκι ςτολιςμζνο  με χάντρεσ και 

ποφλιεσ ςε ανατολίτικα ςχζδια. Δϊρο από τον αδερφό μου από ζνα ταξίδι του ςτθ Μικρά 

Αςία. Κατάλαβα αμζςωσ τι είναι. Μια πζτρα από τα  άγια χϊματα τθσ Ιωνίασ, μια πζτρα από το 

χωριό τθσ γιαγιάσ μου και του πατζρα μου. Τθν αγγίηω, τθν πιάνω ςιγά-ςιγά ςτα χζρια μου, τθ 

ςφίγγω δυνατά ςτθ χοφφτα μου. Ανατριχιάηω, ςυγκινοφμαι, εικόνεσ και μνιμεσ αρχίηουν να 

κατακλφηουν το μυαλό μου. 

    Ανάμεςα ςτθ Σμφρνθ και τθ Μαγνθςία υπάρχει ζνα χωριό όπου ηοφςαν αρμονικά Τοφρκοι 

και Ζλλθνεσ. Για τουσ Τοφρκουσ είναι το Χατηί- Ελζρ  για τουσ Ζλλθνεσ ιταν το Χατηιλζρι. Εκεί 

ηοφςε  μια οικογζνεια  Ελλινων ανάμεςα ςε εκατοντάδεσ άλλεσ. Μια οικογζνεια με ζξι παιδιά, 

με γαμπροφσ, νφφεσ, και εγγόνια. Μια οικογζνεια εφπορθ με μεγάλθ περιουςία, αμπζλια, 

ελιζσ, ςυκιζσ, αμυγδαλιζσ, ποτιςτικά, χωράφια και ζνα καφενείο όπου μαηεφονταν όλοι οι 

χωρικοί, Τοφρκοι και Ζλλθνεσ, τα βράδια για καφεδάκι, κραςάκι, ναργιλζ, αράκ, ρακί και 

λακιρντί. 

    Το Χατηί-Ελζρ είναι ζνα εφφορο χωριό επίπεδο, όλο μια πεδιάδα. Εκεί δοφλευε όλθ θ 

οικογζνεια και πολλοί εργάτεσ. Ηοφςαν πλουςιοπάροχα και ευτυχιςμζνα. Ιρκε όμωσ ο 

πόλεμοσ, ζνασ πόλεμοσ που ξεκίνθςε από τθν  Ελλάδα με νικθφόρεσ μάχεσ κι ζφταςε μζχρι τα 

βάκθ τθσ Ανατολίασ ςτο Εςκί-Σεχίρ και τον Σαγγάριο ποταμό. Αλλά τα πράγματα  άλλαξαν και 

οι Τοφρκοι άρχιςαν να κερδίηουν νίκεσ. Θ Σμφρνθ παραδόκθκε ςτθ φωτιά,  με τισ φλόγεσ να 

καίνε τα πάντα. Οφτε θ Γκουζρνικα του Πικάςο δεν ξζρω αν μπορεί να περιγράψει το χαμό που 

ζγινε εκεί. Οπότε οι  Ζλλθνεσ αναγκάςτθκαν να εγκαταλείψουν τα μζρθ τουσ και να ζρκουν 

ςτθν  Ελλάδα. 

    Με τθν ανταλλαγι των πλθκυςμϊν από τθν οικογζνεια μου ιρκαν  πολφ λίγα άτομα. Ιρκε ο 

πατζρασ μου, που ιταν ζξι μθνϊν, και θ κεία του. Οι Μικραςιάτεσ ιταν εργατικοί και 

δθμιουργικοί  άνκρωποι,  εντάχτθκαν ςτθ νζα πατρίδα, αλλά πάντα τουσ ζτρωγε το ςαράκι τθσ 

παλιάσ πατρίδασ που δεν ξζχαςαν ποτζ. Οι αναμνιςεισ και οι κφμθςεσ δεν ςβινουν, ζτςι και θ 

γιαγιά μου δεν ξζχαςε ποτζ και ςε κάκε κουβζντα τθσ μασ ζλεγε για τθν πατρίδα, τα ικθ και τα 

ζκιμα τθσ Μικραςίασ. 

    Του μπαμπά μου θ κεία Μζνια ζγινε θ γιαγιά μασ. Θ Μζνια ιταν θ μικρότερθ από τα ζξι 

αδζλφια, θ μοςχανακρεμμζνθ με γαλλικά και πιάνο, τελειόφοιτθ 6τάξιου γυμναςίου, κοκζτα 

και πολφ καλι μαγείριςςα. Ζφτιαχνε όλεσ τισ μικραςιάτικεσ νοςτιμιζσ με πολλά μπαχάρια και 

βοφτυρα, όπωσ τα ζφτιαχναν εκεί, ςτθν πατρίδα. Είχε φζρει μαηί τθσ ζνα μπλοκάκι μικρό, πολφ 

μικρό, γραμμζνο με μολφβι, που είχε όλεσ τισ ςυνταγζσ. Μαηί τισ διαβάηαμε, μαηί 

δθμιουργοφςαμε όλεσ τισ νοςτιμιζσ. 

    Τα ςουτηουκάκια τθσ ξακουςτά, με μπόλικο κφμινο και περιχυμζνα με μια ςάλτςα που μόνο 

αυτι ιξερε να φτιάχνει. Ακόμα και τϊρα με αυτι τθ ςυνταγι τα φτιάχνομε θ μαμά μου και 

εγϊ, και τα παιδιά μου τρελαίνονται να τα τρϊνε. Οι καπαμάδεσ τθσ γιαλαντηί, τα ντολμαδάκια 
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με μπόλικα μυρωδικά, το ιμάμ-μπαϊλντί με τισ μελιτηάνεσ να μοςχοβολάνε. ‘Αςε το ντεκότο - 

κάκε πρωί μασ το ζφτιαχνε πριν πάμε ςχολείο- αυτι θ μυρωδιά, αυτι θ νοςτιμιά, ακόμα ζχω 

τθ γεφςθ του ςτο ςτόμα μου! 

    Και τα γλυκά τθσ υπζροχα να ςε λιγϊνουν από τθ νοςτιμιά και το άρωμα.  Τα ςιροπιαςτά 

τθσ: οι μπακλαβάδεσ, τα γαλακτομποφρεκα - άνοιγε θ ίδια το φφλλο και εγϊ εκεί να 

βουτυρϊνω ζνα-ζνα τα φφλλα -  οι χαλβάδεσ με μπόλικθ κανζλα. Τα γλυκά του κουταλιοφ οι 

χαςιλαμάδεσ, τα κυδϊνια, τα νερατηάκια.  Όλα δεμζνα τα ςιρόπια, τα βάηα όλα ςτολιςμζνα με 

πλεχτά ι κεντθτά πανάκια ςτα καπάκια δεμζνα με κορδελάκια. Όποτε τα κυμθκϊ τρζχουν τα 

ςάλια μου. 

    Τα κεντιματα τθσ κι αυτά ξακουςτά για τα πρωτότυπα ςχζδια για τον ςυνδυαςμό των 

χρωμάτων, τα κοφτά τθσ, τα ανεβατά τθσ, τα πλεχτά τθσ. Τα φορζματα τθσ τα ζφτιαχνε μόνθ 

τθσ με μεγάλθ λεπτομζρεια. Μου ζφτιαχνε κι εμζνα φορζματα με περίτεχνα ςχζδια  με βολάν, 

με ςοφρεσ, με φιόγκουσ, με φρου-φρου, με δαντελζνιουσ γιακάδεσ. Σε πουά, ςε ριγζ και 

εμπριμζ υφάςματα και ςε διάφορα  χρϊματα που διαλζγαμε πάντα μαηί. Και πάντα  με τθν 

ανάλογθ κορδζλα ςτα μαλλιά μου που μου τα χτζνιηε και μου ζκανε πλεξοφδεσ ι αλογοουρά 

και εγϊ αιςκανόμουν ςαν μικρι δεςποινίδα, ςαν μικρι κυρία όπωσ τα κοριτςάκια από τα 

βιβλία τθσ Λουίηασ Μ. Αλκοτ. Στο ςχολείο όλοι με κοιτοφςαν με ηιλια και μου ζλεγαν Πάλι θ 

γιαγιά ςου το ζφτιαξε; Κι εγϊ ζλεγα Ναι με καμάρι. 

    Τα μεςθμζρια πάλι εγϊ πιγαινα ςτο κρεβάτι τθσ να ξαπλϊςω  και τότε εκείνθ άρχιηε να μου 

λζει ιςτορίεσ από το Χατηιλζρι και παραμφκια από τθν  Ανατολι για παςάδεσ, για αγάδεσ,  για 

τθν Κόκκινθ Μθλιά. Μια φορά και ζνα καιρό… Και ςιγοτραγουδοφςε τα τραγοφδια τθσ 

πατρίδασ.  

    Τα ίδια λζω και εγϊ τϊρα ςτισ εγγονζσ μου όταν ζρχονται ςτο ςπίτι μου και ξαπλϊνουμε 

μαηί το μεςθμζρι. Αρχίηω να λζω ιςτορίεσ και πάντα καταλιγω να λζω για τθ γιαγιά μου.  Ζνα 

μεςθμζρι Ελάτε να ςασ δείξω τα κεντιματα τθσ γιαγιάσ τθσ Μζνιασ, τουσ λζω. Υπάρχουν ακόμα 

ςτο ςπίτι μου και ςτο ςπίτι τθσ μαμάσ μου, τα φυλάμε ςαν κόρθ οφκαλμοφ, ακόμα υπάρχουν 

κανά δυο φορζματα που τα κρατάω για ενκφμιο.  Ανοίγω το ςυρτάρι και αρχίηω να βγάηω τα 

πετςετάκια για τα βάηα, τα πετςετάκια που ζδιναν με το γλυκό, αφοφ δεν είχαν τότε 

χαρτοπετςζτεσ. Τα ςεμεδάκια, τα καρζ, τα τραπεηομάντιλα. Μόνο που τα αγγίηω χάνομαι ςτισ 

αναμνιςεισ, ςτισ κφμθςεσ, ςτα αρϊματα, ςτισ γεφςεισ. 

    Έει γιαγιά, ποφ ταξιδεφεισ;  μου λζνε οι εγγονζσ μου. Ναι, ταξιδεφω με οδθγό τθ γιαγιά μου 

ςτθν Ιωνία, ςτθ Μικρά-Αςία, ςτο Χατηιλζρι, ςτθν Κόκκινθ Μθλιά. Τθ βλζπω ςτο ςαλόνι του 

ςπιτιοφ τθσ να πίνει τον καφζ τθσ με τισ φίλεσ τθσ, να τρϊνε τα ςιροπιαςτά τθσ,  με τα 

πετςετάκια να ςκεπάηουν τθ κανάτα με το νερό, και να ςκουπίηονται ςτα άλλα πετςετάκια, τα 

κεντθτά. Με κουβεντοφλα και λακιρντί για αγόρια, για κρυφοφσ ζρωτεσ και βζβαια για τθν 

πολιτικι κατάςταςθ τθσ χϊρασ. Και γίνομαι πάλι το μικρό κοριτςάκι με τα φουςτανάκια μου 

να κάνω πιρουζτεσ και οι πτυχζσ  από τισ ςοφρεσ και τα βολάν να ακολουκοφν τθν τροχιά μου. 

Να ανεμίηουν τα μαλλιά μου μαηί με τισ κορδζλεσ. Να τρζχω να χωκϊ ςτθν αγκαλιά τθσ και 
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εκείνθ να με χαϊδεφει με αγάπθ και να μου λζει τηιζρι μου. Θα μασ δώςεισ και εμάσ μερικά απ΄ 

τα πετςετάκια και τα φορζματα ςου; με ρωτάνε οι εγγονζσ μου. Και ςαν από  όνειρο γυρίηω 

πάλι ςτο τϊρα.  

    Νομίηω ότι τθσ μοιάηω λίγο  τθσ γιαγιάσ μου, αφοφ και εγϊ τϊρα φτιάχνω ςτισ εγγονζσ μου 

φορζματα. Αυτι με μφθςε ςτα μυςτικά τθσ ραπτικισ. Στο κζντθμα, ςτο πλζξιμο αυτι μου τα  

δίδαξε όλα. Τα φαγθτά και γλυκά τθσ γιαγιάσ Μζνιασ φτιάχνω. Δε κζλω να ξεχάςω, δεν μπορϊ 

να ξεχάςω. Κρατάω ςτα χζρια μου τθν πζτρα και νοερά είμαι εκεί ςτισ  αλθςμόνθτεσ  πατρίδεσ, 

ςτο Χατηιλζρι ι Χατηί-Ελζρ. Ελπίηω κάποτε να βρεκϊ ςτϋ αλικεια εκεί, να πατιςω το χϊμα τθσ 

Ιωνίασ, να πιάςω κι άλλεσ πζτρεσ  για να αιςκανκϊ από κοντά όλα αυτά που αιςκάνομαι από 

μακριά. Να αιςκανκϊ κοντά μου τθ γιαγιά μου, να τθ νιϊςω δίπλα μου, να με αγκαλιάςει, να 

μου χαϊδζψει τα μαλλιά, να με φωνάξει τηιζρι μου. 

 

 

 

Δασκαλάκη Ευσταθία, απόφοιτη ΢ΔΕ Χανίων 


